Служил я в радиотехнических войсках ПВО в Алма-Ате, так раньше звучало название этого города. Это, кажется, было так давно: начало шестидесятых прошлого века. Звучит довольно-таки внушительно, а прошло каких-то сорок лет. Время было не то чтобы очень тревожное, но рота всегда находилась в готовности номер один. А людей в роте управления хватало только-только на две смены, да и на наряды. Вот и «пахали» в две смены – ночную и дневную.
Первый выстрел из ружья дал сделать мне мой отец. Он начертил на газете углем черное пятно, и повесил ее на стену бани.
- Ну, на, попробуй, попади, - сказал он, и отмерил шагов двадцать пять.
Я приложил ружье к плечу, нажал на курок и... Естественно, ни одна дробинка не попала в газету, не то, что в черное пятно на ней.
- Э, стрелок! – ехидно сказал отец и выстрелил сам. Середина газеты превратилась в дыру, - вот как надо стрелять, понял?